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Ytterligare végskal, samarbeten och tillkortakommanden.
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| tioarsaldern visste han inte skillnad pé utopi och dystopi. Ingen férvantade sig det
heller, inte ens féraldrarna som bada var lérare. Om skolkamraterna pé &n ville ha med
honom pé& att bygga en flotte och ta sig till fastlandet tackade han nej. Det gar att tolka
som feghet, att séllskapet inte passade eller en kombination - eller att fastlandet inte
lockade. Han gav hur som helst ingen férklaring. Sanningen — att han hellre ville vara
hemma i lugn och ro, stdda och sortera pa sitt pojkrum, férstod han skulle kunna
anvandas mot honom.

Tjugo ar senare, pé fastlandet, i huvudstaden, aret efter han startat eget, nér han pa
den arliga galan skulle mottaga branschens &dlaste pris fér nyskapande design, var han
inte nervés. Ingen visste ju vem han var. Men han férstod att fler ménniskor hédanefter
skulle férséka f& honom inblandad i projekt som saknade férutséttningar att lyckas. Det var
en unik, osviklig férmaga han fortfarande besatt, att férst& konsekvenserna redan innan
bilan nétt sidenkragen.

Nar han fyllde trettiotre fick han en bok i géva av en kollega han bérjat géra jobb ihop
med. Dedikationen kollegan skrivit p& férsattsbladet upplyste honom om att férfattaren
begétt sjalvmord vid trettiotre ars alder — nagot som inte férvanade honom nér han fick
klart for sig bokens premiss:

En handfull ménniskor har spolats upp p& en dde & efter att deras fartyg gatt under.
Deras chanser att dverleva ér lika med noll. Mardrémmar oméjliggér all sémn. Giftiga
ddlor rasslar vid deras fétter, i skyn cirklar blinda, svarta faglar. Ingen gér en ansats
att dyka ner till vraket och bérga kistan med verktyg fér att bygga ett flytetyg och ta sig
dérifran. Total meningsléshet harskar.

Under sin fortsatta bildningsresa gav han noga akt pé skillnaden mellan utopier och
dystopier. Det var ju inte s& enkelt att de férra slutade lyckligt och de senare gick at helvete.
Distinktionen lockade honom d& den hade baring pa vad han sysslade med dagligdags,
att medverka till att skapa framgéang pa olika satt fér sina uppdragsgivare — delge dem
koordinaterna fér att sikta Lycksalighetens &.

Tio &r tog det innan han gav ut sin férsta bok. Aven den kunde beskrivas som en dystopi.
Atminstone missuppfattades den som en sédan. Den visade hur man genom att anvénda
sig av bortglémda grafiska tekniker och material kunde géra skillnad som designer. Och
som uppdragsgivare. Boken var en hyllning till tvé hedersmén pé flanken av den bransch
han tillhérde: en klichémakare och en accidenstryckare. Var och en var pé vag att slé
igen, b&da offer p& ett pixelerat altare.
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Aven pé& 6n han vuxit upp fanns offer for en ny tid. Under industrialismen hade 6n blomstrat.
Jarnvagen som anlagts strickte sig frén en utskeppningshamn i séder till en @ndstation
léingst uppe i norr. P& mitten lag 8ns residensstad. Harifran gick béatarna till huvudstaden.
Fran den sédra hamnen gick batarna till ... varlden. Férst tog man sig till fastlandet, il
véntande fartyg som avseglade till lénder flédande av mjdlk och honung. S& sméningom
slutade fartygen att g&. Hundra &r senare, hésten han féddes, revs de sista metrarna
jarnvégsrals upp och kérdes till skroten.

Na&r han gjort aviryck i branschen i tjugo ér ville ett etablerat férlag ge ut en bok med
en stor intervju och hans samiliga arbeten. Resultatet blev en riktig tegelsten, men innehsll -
symboliken till trots — inte sd@rskilt mycket om industrialismen.

En skeppsbruten sidman férséker skapa sig ett meningsfullt liv av ingenting pa en éde & —
fér att aratal senare bli réddad. Han lémnar efter sig ett lyckorike i miniatyr, som en hjalp
fér lasarna att se de brister som rader i deras eget samhélle. Med aren publicerades
skeppslaster av &versattiningar och bearbetningar av originalberdéttelsen. Intrigen varierades
i oéndlighet. En tysk pedagog omgestaltade berdéttelsen till ett samtal mellan en far och
hans barn, en stel dialog om ratt och fel. En tysk pietist tyckte inte hjélten skulle dyka efter
det forlista skeppets kista med verktyg — utan med egna hander tillverka verktyg fér aft
tillverka verktygen han behévde.

| takt med att jorden krympte under de stora upptacktsresornas epok och vérlden
dversvammades av tryckta redogérelser fér bragderna blev den utopiska genren tvungen
att utvecklas. Ingen som laste bdckerna trodde léngre pa att det fanns okdnda, de
dar. De var alla upptéckta och utmérkta pé kartan. Sé& hjélten fick férsvinna ner i jordens
innandéme eller till manen och &nnu léngre ut i kosmos. Och nér dven de vertikala
méjligheterna var uttémda fick han somna och vakna upp i framtiden. De sistnémnda
beréattelserna brukade sluta med att hjélten blir sé dcklad av det perfekta, bekvéama
livet i framtiden att han légger sig och sover fér att férhoppningsvis vakna upp i nutiden
igen. Efter senaste varldskriget kom robinsonader med ett olyckligt slut, dér blinda,
svarta faglar cirklade i skyn.

Nar han gjort aviryck i branschen i trettio ar gav han pé& eget bevég ut en tunnare skrift vars
syfte var att belysa givande samarbeten han étnjutit och samtidigt peka pa inspirationskéllor,
saval inom som utanfér den ndrmaste kretsen. Det inbegrep bade levande och bortgangna
infernationella storheter vars skapelser skyddades av stiftelser och sterbhus. Den ende

som avbdjde medverkan var en amerikansk konstnér, legendarisk fér sina stréinga, férradiskt
enkla skulpturala former. Nagon orsak till avslaget gav han inte.

En av de hjaltar som fick plats i skriften var en svensk art director och designer som inte
léngre var i livet. Familjen gav generdst tillstand. Oavsett om denne hade skapat otaliga
utstéllningskataloger fér huvudstadens moderna museum eller annonskampanijer fér stora
svenska industriféretag sag allt s& enkelt och ... lekfullt ut. Mot slutet av sitt liv drev han
med Konst som pretention, fotograferade skréip han hittat p& marken, tryckte upp vykort,
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for till konstens huvudstad och sm&g olovandes ner alstren i vykortsstéllen p& museer och
boklador. Han kallade sitt projekt Exercices visuels. Han gick fran att ett helt liv ha gjort
saker fér varlden — till att enbart géra saker fér sig sjélv.

Féréldrarna som bodde kvar pé én hade blivit gamla och han &kte dit oftare f&r att
beséka dem. Samtidigt ség han om sitt hus langst uppe i norr, nastan vid jarnvégens tidigare
andstation, ett gammalt hamnkontor som han tagit &ver och rustat upp tillsammans med
hustrun. N&r han &kte dit ensam brukade han ta med sig katten som sallskap. Hon hade
blivit till aren hon med, men var fortfarande fruktad av éns gnagare.

Vid ett sédant besék, nar han i skymningen promenerade i ett skogsparti, stod han
plétsligt infér en brate med fallna tréd han inte lagt mérke fill tidigare. Stammarna var alla
onaturligt raka, onaturligt kvadratiska och lika langa. Han héamtade bilen, lade beslag pa
de uttjanta jarnvégssliprarna — och l&t dagen efter sdga ner dem i exakta léngder. Resten
av helgen dgnade han &t att inférliva dem i eft formexperiment som utgick fran skrép
upphittat pa marken. Han provade, flyttade runt trébitarna i sténdigt nya kombinationer,
blev alldeles febrig, tyckte sig urskilja saker pé ... ett annat plan.

Han gjorde uppehall nagra timmar. Nér han kom tillbaka och betraktade arrangemangen
av trébitar pa golvet gick det upp fér honom att de var oméjliga att skilja &t frén den
amerikanske konstnérens stréinga, férradiskt enkla skapelser, han som avbéjt att medverka
i treftiodrsskriften.

Han packade fér att ta kvéllsbaten tillbaka till huvudstaden. Katten hade slunkit ut efter
lunchen och inte kommit tillbaka. Nu bérjade han bli orolig att missa baten. Han hittade
henne under férradet, obekymrad om avgdangstider, ointresserad av formexperiment,
oavsett nivén av originalitet.

Det bléste kraftigt s& han skulle komma fram f&rst efter midnatt. Familjen torde ligga
och sova dé. Han hade velat prata med déttrarna. Nu fick det vénta tills nésta dag. Bada
déttrarna skulle inom kort vara utflugna fér att pabéria egna konstnarliga livsverk. Han
ville férmedla en insikt som drabbat honom pé 6n, nadgot de gérna fick lagga pé minnet.
Namligen att man kan géra grejor om vérlden, fér vérlden — och man kan géra grejor om
sig sjaly, fér sig sjalv. Men ingen tackar dem om de vantar fér ldnge med det senare.
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